TENTATIVES

block note des lieux et des temps

c jeanney — 2026-10-27T10:11:40Z

J'ai eu un déclic ce matin avec la question des lieux, de mes lieux, à quel point ils étaient politiques et à quel point dans ce que je suis aujourd'hui, à cette seconde, quand j'écris mon block note, ils m'influencent, plus que ça, ils me construisent, plus que ça, ils sont comme l'intrication des veines des muscles et des tendons et tout cela fait ma chair, a fait ma chair, participera à ma chair, à tous les temps de la conjugaison. Je savais pourtant que les lieux et le temps sont liés, mais je ne l'avais pas éprouvé physiquement. Ou peut-être que si, peut-être que j'ai oublié. Hier j'ai eu un autre déclic. J'écoutais une lecture performance d'une écrivaine dont j'aime les textes, les livres et la façon d'écrire. Je l'avais placée sur mon champ de vision / territoire de livres dans la case "amies", ou "proches", ou "compagnonnage". Mais quelque chose a coincé. Pas dans ce qu'elle lisait. Pas dans les mots choisis, les intentions. Sa lecture performance a provoqué une gêne en moi. J'aurais dû adhérer, la suivre, rire avec le public, soupirer avec compréhension, applaudir à la fin, remercier. Mais je n'y arrivais pas, exactement comme quand on veut atteindre une étagère trop haute, qu'on se met sur la pointe des pieds, mais non, les doigts n'arrivent pas à toucher ce qu'on vise. Je n'y arrivais pas physiquement. À cause de tous mes tendons muscles artères de lieux et de temps mélangés. L'écart entre nous, c'était l'écart entre nos lieux et donc entre nos temps, par voie de conséquence. C'était un écart historique. Parce que l'histoire de mes lieux, qui est aussi la mienne, s'est déroulée loin de ses lieux, les lieux où on a le droit, ou rien n'est grave, où on sera rattrapé si on tombe. Grâce à Anne Savelli, j'ai pu regarder Maso et Miso vont en bateau. Je fais des liens idiots sûrement entre les choses, entre les paroles sans crainte, assenées et remplies d'assurance d'être soi, légitimement, au bon endroit, bon lieu, bon temps, et ce qui me révolte.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

"vous êtes ici" 19

c jeanney — 2026-10-26T09:40:52Z

« Le conte ATU 450 (« Petite Frère et Petite Sœur » ou « La Fontaine dont l'eau change en animal »), répandu surtout en Europe orientale, parle, lui, d'une fontaine qui change en animal ceux qui y boivent : en lion (dans la Nièvre), en cerf, en pigeon, en bœuf (dans le Nivernais), en mouton, en chevreuil (Bretagne), en agnelet (Poitou). Mentionnons enfin le conte ATU 451, « La petite fille qui cherche ses frères », où, dans la version nivernaise, sept frères ont décapité le Bouhu suceur de sang, mais sur la tête enterrée de celui-ci pousse une plante à fleurs, que la fillette rapporte dans sa maison, et l'odeur change les sept frères en bœufs blancs. » (extrait du Dictionnaire critique de mythologie de Jean-Loïc Le Quellec)

M va bientôt venir. Je vais d'abord accueillir M sur le parking, et nous parlerons du temps qu'il a eu sur la route, de la circulation, des camions, et est-il fatigué de la conduite, du confort et de la fiabilité de sa voiture, tous ces sujets tremplins qui permettent notre prise de contact, notre reprise de contact, nos contacts étant parfaitement délimités par des items circonstanciés qu'il convient, à mes yeux, de manier à distance tant cela peut glisser pour moi à tout moment. Et pourtant, M et moi, nous sommes des stolons issus de la même plante. Mais comment se fait-il que nos tiges soient si, et si pluriellement, incompatibles — je suis la seule d'entre nous deux à poser la question. C'est peut-être ma faute. Par confort, je ne mets pas en avant mon armature. C'est pourquoi nous parlerons banalités. Moi par désir d'apaisement et lui par habitude. Ses conditions de vie sont le terreau de sa pensée : qu'est-ce qui le gêne, qu'est-ce qui lui fait plaisir, il constate. Ses conditions de vie occupent un périmètre restreint et sous contrôle. Ce qui est sous son balcon ou dans le hall de son immeuble est-il un problème pour lui, une nuisance pour lui — « nuisance » : extérieur à son cadre de compréhension. Mes conditions de vie sont le terreau de ma pensée, qu'est-ce qui est acceptable, qu'est-ce qui est une honte, qu'est-ce qui est désirable. Mes conditions de vie n'occupent pas une zone stable, c'est poreux et indécidable, fragile quand ceux qui défilent en bottes, les avant-bras tatoués de symboles fascistes et nazis, y entrent. M a bénéficié d'une formation scientifique qui, si l'on en juge à l'essence de la science — la recherche, le tâtonnement, le questionnement — a pour le moins raté. La science qu'il a manipulée, jusqu'à obtenir un diplôme de haut rang, est amputée de la partie recherche / tâtonnement / questionnement / et de toutes ses guirlandes de « pourquoi ». M ne se demande pas pourquoi quelque chose existe. M a poussé dans une direction qu'il juge bonne (c'est le bon sens), puisque (pour preuve) c'est la sienne. Sa direction implique la déficience des autres directions. En ce sens-là, M est un transfuge de classe réussi. Il a quitté sa classe dès son adolescence, et peut-être plus avant, dès l'enfance, en refusant d'être relié à l'ouvrier, à la suie autour des poignets qu'on frotte au-dessus du lavabo, aux coulures noires, au savon gris, à la fonderie, à la mère de famille sans emploi constamment prolongée d'un chiffon. Très vite, prenant de la distance, M a manipulé des équations qu'il a posées en cercle de façon à ce qu'elles forment un disque plein, une sorte de jeton à insérer dans la machine-monde. Sa place a été ainsi faite, jeton entrant, pour actionner le mécanisme normalité. Par exemple, la formation scientifique de M lui a servi à mettre sur pied, et même en actes et en mantras, l'idée étrange que le normal existe. L'anormal est pour lui une gênance, et même ce mot, « gênance », est anormal, déviant croit-il, en regard de nos institutions académiques. Par exemple, le beau temps (c'est-à-dire, pour lui, du soleil sans vent et une température comprise entre 19 et 21 degrés). S'il pleut, c'est anormal. La formation scientifique de M, après lui avoir servi à se distancer du cambouis, de l'évier décrassé, annule les nappes phréatiques. Par exemple, pour ce qui est du genre, des garçons aux cheveux trop longs, des filles en blousons de cuir, et de tout l'entre-deux, coiffures vêtements et corps non assignables à résidence. Par exemple, pour ce qui est de l'extrême nuisance des bactéries — preuves de la présence miraculeuse de la chose la plus rare dans l'univers à mes yeux, la vie — qu'il associe à la saleté. Par exemple, de ces exemples, découlent des données esthétiques : rien n'est plus désirable pour M que contempler du marbre blanc aseptisé entouré d'ifs qu'on a pris soin de tailler en obus. Je ne sais pas trop quoi faire de M. Je lui parle malgré tout avec affabilité, en tenant fermement dans mon dos la tige de la plante primitive dont nous sommes la suite. Parfois il la dénigre, je fais semblant de ne pas entendre. Parfois il montre son exaspération envers elle, je fais semblant de le comprendre. Parfois il dit des âneries égoïstes et naïves que je fais semblant d'approuver, avant d'exprimer doucement, par glissements doux, mes divergences en tant que stolon à mémoire, transfuge de classe ratée, incapable d'oublier la suie sur les poignets et la mousse grise du savon changée en coulures noires sur la porcelaine si rapidement et si soigneusement astiquée par celle qu'il tourne en dérision. Le cercle d'équations de M se superpose avec le cercle rouge du « vous êtes ici » sur le plan qui dépasse de ma poche. Je tente de l'agglomérer, de l'ingérer, et peut-être de le composter en écrivant.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

dentelles

c jeanney — 2026-10-25T14:25:38Z

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note de s'être trompée

c jeanney — 2026-10-24T06:00:11Z

Je lis L'Alphabet du matin avec un tel plaisir (ce qui ne m'arrive pas tous les quatre matins, peut-être tous les douze, ou tous les vingt-six, mais pas plus), et c'est seulement ensuite (mais je n'ai pas fini de le lire) que je réalise que la jeune femme moderne qui écrit n'est pas ma contemporaine au sens strict. J'ai commencé à lire ce livre persuadée, je ne sais pas pourquoi, que l'autrice avait trente ans aujourd'hui [1]. Et j'ai trouvé ça assez merveilleux, ce style très abouti, très incisif, placé dans la bouche d'une enfant de sept ans. Le décalage entre l'enveloppe, le style, de haute tenue, et la locutrice narratrice, "petite personne" comme elle se nomme. J'y ai vu plusieurs degrés de compréhension. C'est un livre drôle et politique, mais pas un livre drôle-haha, pas un livre politique au sens montons-des-barricades. L'enfant est dite en adulte, simplement plus petite, c'est-à-dire que ses émotions et les enseignements qu'elle tire de ce qui l'entoure ne sont pas traités comme naïfs, légers, un bisou et au lit. C'est assez fabuleux, le changement d'angle. Qu'est-ce qui se passe quand on raconte une vie enfantine, avec ses incompréhensions, ses idées parfois toutes faites, ou brutalement pertinentes, avec autant d'attention, d'engagement, qu'on porterait à une vie "mûre". Quand on prend l'enfance sans surplomb, en n'étant ni amusé, ni tendre, ni condescendant. Quelquefois l'enfance est conservatrice, elle pose ses clichés comme des pierres solides sur lesquelles marcher. Quelquefois elle dépote. Je n'ai jamais lu un livre qui me fasse autant effet, par et grâce à ce décalage, l'emploi d'un style adulte pour raconter une histoire à hauteur de mollets qui balancent sous la table au repas du dimanche quand on s'ennuie. Je me demande si je pourrais tenter moi-même ce décalage, avec mes items autobiographiques qui reviennent tout le temps. Je ne fais pas exprès, ça revient tout le temps, le grand-père cordonnier, les rails du train, l'usine. Dès que je me mets à écrire quoi que ce soit, certaines images reviennent et prennent toute la place à l'écran. Joseph Morder hier raconte (je ne sais plus de quel film il parlait) qu'il pensait avoir réalisé une fiction, avec une histoire très loin de lui, et qu'en projetant le film à un proche, ce proche lui avait dit "mais tu rigoles, c'est ton histoire". Il ajoute (je ne sais plus dans quels termes) que c'est forcément autobiographique la création. Des images reviennent, on n'arrive pas à les éviter, les évincer, à les sortir du champ de vision. Ce qui me fait penser à cette jeune femme, dans une école, cachée derrière un de ces tableaux à craie pivotants montés sur roulettes. Elle était persuadée qu'on ne la voyait pas, alors que ses jambes dépassaient. Je crois aussi que quoiqu'on fasse nos jambes dépassent. Alors, l'accepter et faire avec. Mais jouer avec. Tenir ce qui dépasse en le faisant tourner, comme on examine un galet. Et pourquoi pas comme Alice Rivaz, en étant à égalité avec le soi enfant. Ne pas raconter depuis ce que l'on a appris depuis, ou cru comprendre depuis, mais depuis l'enfance crue, immédiate, en lui donnant nos outils de maintenant, ceux que l'on a acquis depuis et qui nous arment. Comment on regarde son enfance sans la posture dominante adulte, pour résumer. Sans mièvrerie. En donnant à notre regard une texture "d'égal à égal". C'est politique cette histoire. Comment on regarde son enfance. Comment on regarde les enfants. Les nôtres, ceux des autres. Par exemple aujourd'hui, 24 octobre 2026.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

[1] alors qu'elle est morte en 1998 à 96 ans, je me suis trompée

des photos de plumes mises au pot commun (24 10 26)

c jeanney — 2026-10-24T03:30:00Z

minute papillon 88, "avant telle heure"

c jeanney — 2026-10-21T07:00:00Z

une minute papillon est un collage sonore d'une durée approximative d'une à deux minutes, reprenant du matériel audio existant en le recousant, recoupant, réajustant, bricolant, malaxant
— toutes les minutes papillon paraissent initialement sur le site du collectif L'AiR Nu

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

"vous êtes ici" 18

c jeanney — 2026-10-16T14:43:58Z

Nos étoiles et nos os sont faits des mêmes atomes. Nous gravons dans la pierre le buffle aux longues cornes, et sur une de ses pointes le héron garde-bœuf perché, en coopération. Nous gravons un scorpion de six mètres de long sur une paroi gréseuse verticale. Nos marées noires nous engluent. Notre isolement nous rend uniques. Nous nageons à contre-courant. Nous dessinons sur nos poteries des baleines, des lions de l'Atlas et des visages de méduses. Nous collectionnons les plumes. Nous nettoyons nos chaussures maladroitement. Nous grattons nos semelles méthodiquement. Nous n'avons plus de dents, de chaussures, de cerveaux. Nous portons des semelles parfaitement adaptées, spécialement conçues pour absorber les chocs. Nous caressons les houppes des graminées. Nous longeons les locaux de la brigade territoriale autonome. Nous nous tenons la main. Nos bétaillères nous frôlent, toutes cliquetantes et gémissantes. Nous coupons l'arrivée du gaz. Nous lâchons un geste d'agacement. Nous utilisons la répétition comme technique de persuasion. Nous soulevons les couvercles de nos bouches d'égout. Nous testons nos rats en laboratoire. Nous roulons en décapotables. Nous chantons pour la paix. Nous trions nos vêtements. Nous assurons nos vies grâce à des documents contractuels. Nous investissons selon nos besoins, nos exigences, notre profil. Nous éclairons nos entrées de garage grâce à un détecteur de présence. Nous détectons des présences. Nous sommes des présences. Nous remplissons nos jardinières de cyclamens. Nous sommes partenaires. Nous démontrons notre infinie reconnaissance. Nous allumons nos gyrophares. Nous trébuchons sur des racines et nous ramassons les bâtons dont la forme nous semble insolite. Nous répandons la bonne parole. Nous livrons des pizzas à domicile. Nous créons du lien. Nous ne restons jamais bien longtemps à la même place. Notre univers possède la forme d'un grand cylindre depuis qu'un séquoia géant, au début de l'humanité, a été frappé par la foudre et s'est couché de tout son long, c'est pourquoi nous ne pouvons habiter ce monde que portion par portion. Nos gilets sont brodés à la main de fleurs et d'arabesques en forme de gouttes d'eau, de feuilles de lierre roses et carmin. Nos ateliers clandestins sentent la sueur. Nous admirons un temps les frontispices et les gargouilles tout là haut, avant que la brume les enveloppe. Nous nous serrons autour d'une lampe à huile. Nous jouons d'un vieux luth fait d'une calebasse fendue. Nous mettons des housses sur nos meubles, nos voitures, nos vestes, nos motos, nos oreillers.

Mon père a commencé comme ouvrier dans la robinetterie industrielle, d'où mon appétit pour ce qui se déverse et qu'on peut attraper, sable, eau, paroles fantasques, témoignages durs et souvenirs revus au prisme du présent. Il travaillait dans une usine de décolletage — procédé d'usinage par enlèvement de matière qui permet de fabriquer des vis, axes, bagues, embouts, raccords, etc. — qui était la propriété du père J, qu'on appelait le père J parce que digne représentant d'un patronat paternaliste. Mais il est mort. Son fils, en héritant, vendit ses parts, son nom et les locaux, si bien que plus moyen pour mon père de partir d'un bon pas le matin à l'atelier. Alors (me dit ma mère), ton père, il s'est assis et il a plus bougé. Pendant dix jours. Il entendait plus rien. Je lui parlais et il répondait pas. Et il ne mangeait plus non plus. Une dépression. On venait de signer pour un terrain, les plans du pavillon étaient finis, on s'engueulait déjà sur la couleur du papier peint. On a revendu le terrain et les plans en l'état. Sur le terrain, il y a notre maison construite par quelqu'un d'autre là où on l'avait décidé, et agencée comme on voulait pour des gens qu'on a pas connus. Jamais j'ai voulu aller voir. Mange je lui disais, il mangeait plus. Je suis allée à l'ouverture du tabac-presse du bas de la rue acheter L'Usine nouvelle pour les offres d'emploi et la petite annonce pour travailler dans la robinetterie je lui ai entourée. Écris je lui dis. J'écrirai pas il me répond. Je l'ai forcé. Il a écrit. J'ai pas relu la lettre, tu sais bien, à quoi ça aurait servi, mon certificat d'études à onze ans, tu vois bien. Il est allé à l'entretien, moi j'attendais dans la voiture. Si tu avais vu son sourire quand il est revenu, son sourire, son sourire. Elle ne peut physiquement pas, elle tremble, prononcer un mot de plus que « sourire », « sourire » est le seul qui convienne et qui contienne les autres, le déménagement, les graines d'œillets d'Inde, la maquette de bateau à la cave, les rondelles de saucisson, Au théâtre ce soir, les chemises blanches à repasser, la sirène à cinq heures, l'odeur de métal chaud et les doigts noirs qui entraînent le savonnage méticuleux jusqu'aux poignets. Mais je sens bien que je résume. Je devrais reprendre tout ça. Le plan m'assène son « Vous êtes ici » dans son cercle rouge. Les plans ne sont pas des plans. Ce sont des lamelles empilées, et c'est une vue en coupe ou le dessin anatomique d'un écorché dont j'ai besoin. Les fondations, ça va ça vient. On vend les plans à quelqu'un d'autre. Il y a des mouvements de terrain à cause d'un mort et d'une usine fermée, et d'une usine ouverte ailleurs, comme dans le jeu des taupes, leurs têtes surgissent et on doit les chasser au maillet. Tout ça n'a pas grande importance mais tout ça est vital. Écris, j'écrirai pas, les robinets.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note de la machine à parler 2

c jeanney — 2026-10-16T08:26:27Z

Choisir l'expression "machine à parler" pour décrire un large language model me semble justifié. Il s'agit bien de language, de "paroles", pas d'écriture. J'ai lu hier soir ce billet : "Perec, la gomme et la machine" qui rappelle qu'écrire, c'est réécrire, reprendre, revenir en arrière, un travail de couseuse qui construit son bâti, fait face à des écueils, et recommence. La pensée prend appui sur le mot précédent, et si ce mot ne fait pas tremplin pour la pensée des mots qui suivent, il nous est possible d'effacer, de remplacer le mot inexact ou approximatif, d'aiguiser ce qui est dit, de préciser, ce qu'un large language model ne sait pas faire, lui qui avance comme un ruban de caisse enregistreuse.
Et cette phrase frappante dans le billet "Perec, la gomme et machine" : "C'est le flux de production ininterrompu qui fait qu'un modèle distingue mal ce qu'il a lu de ce qu'il a produit lui-même [...]" (j'ajoute "un ce qui donne") : un texte dont l'auteur ne se relit jamais". Peut-être qu'au lieu de mentionner "texte écrit par ia", quand c'est le cas, on devrait indiquer "texte non-écrit par qui ne sait pas se relire".
Ne pas savoir se relire n'est pas rédhibitoire en soit. Un large language model va donner aussi de bonnes idées, des remarques justes, de bons renseignements lorsqu'il est questionné, mais il va s'appuyer sur un fil mince, un très long fil, impressionnant mais non travaillé, non bâti, non construit, non cousu, non ravaudé. Si sur ce fil sont accrochées des réponses justes, c'est presque par hasard, comme on lit par hasard l'heure juste deux fois par jour sur l'horloge arrêtée.
Ce qui me fait penser (je crois que c'est en écoutant une intervention d'Emanuel Marre pour Notre salut) à cette anecdote des télégrammes qui s'envoient d'un service à l'autre, à un moment où la technologie ne connaît pas le bouton delate, si bien que les repentirs restent lisibles, ils ne sont que raturés, et l'archiviste peut lire le message d'origine sous la rature, avec sa crudité, sa cruauté, quand il s'agit de noter que les enfants dans les wagons prennent moins de place que les adultes quand on calcule le taux de remplissage de convois vers la mort.
Écrire sans raturer, sans gommer, n'est pas penser. Maintenant, l'idée, sous les ratures, les reprises, les flux, les déversements, c'est à quoi on pense, et dans quelle case le ranger, il n'y a pas tant de choix possibles, mortifère ou vital.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note de la machine à parler

c jeanney — 2026-10-11T05:03:03Z

Je me suis dit que je devrais normalement être fascinée par l'ia générative de langage, vu mon rapport aux mots. J'aime beaucoup les pratiques oulipiennes, le triturage et malaxage de la langue, donc cette machine à parler devrait me parler, effectivement. Elle est comme un nouveau robinet qui déverse une nouvelle matière première. De toute façon, rien n'est à moi, aucun mot n'est à moi. J'emprunte tout ce que j'écris (à mon passé, à mon histoire, à ma situation géographique et sociale, et à l'histoire des mots partageables dans mon ici et mon maintenant, qui fait que je n'utilise pas le mandarin du XIIe siècle ou le kiliwa). Les moments où l'action d'écrire se fait pour moi sans douleur sont ceux où j'attrape des mots autres que les miens au vol (la technique de la langue de la girafe, vraiment une technique facile, abordable par n'importe qui : il suffit de noter ce qu'on entend, peu importe le robinet à paroles qu'on ouvre, puis ensuite de réorganiser, de tisser ce matériau), ce plaisir que j'ai, à faire, à agencer, organiser, et ce plaisir de relire le texte obtenu, tellement inattendu, tellement plus intéressant que moi (et mes petites structures finies, sclérosées), tellement plus perturbant, et simple, insaisissable et incongru, plus pertinent que tout ce que je pourrais inventer. Ça dépasse totalement mon imagination, et en même temps c'est complètement moi et à moi, c'est très personnel, car c'est moi qui choisis tel mot plutôt que tel autre, et une autre personne utilisant la même technique n'obtiendra pas le même texte. C'est juste une façon d'écrire plus collective, avec pour base ce qui est déjà dit, déjà écrit, déjà là, ce qui est logique, car notre langage nous précède. Mes mots sont nés avant moi. Étant si peu propriétaire de mes mots, je devrais m'embarquer dans des expériences fabuleuses avec l'ia générative de paroles, ce puits incommensurable, inépuisable de mots venus de partout, réellement partout, de si loin, spatialement, temporellement, que je ne pourrais pas les attraper concrètement de là où je suis. Mais en fait non. Et en fait pas du tout. À cause d'une idée que j'ai : tous les mots ont été construits, ils ont vécu, ils ont un historique, les mots sont comme des gens. Ils vivent, ils s'habillent, ils s'assemblent en tribu de mots, des tribus-discours, des tribus-livres, des tribus-discussions, des tribus-dialogues-de-film, des tribus-poèmes, des tribus-essais, des tribus-slogans, des tribus-paroles-de-chanson, et ils se rencontrent entre tribus, ils se mélangent. Les mots que j'aime attraper, que j'attrape et dont je me sers, viennent d'une ou de plusieurs tribus situées quelque part, à l'endroit qui leur correspond. Ceux de l'ia ont été arrachés à leurs écosystèmes. Je déteste les fleurs coupées, ce sont pour moi des cadavres de fleurs. C'est très perturbant de se retrouver devant une machine qui parle. Mais c'est peut-être une excellente chose d'être perturbé. On n'est peut-être pas assez perturbé. Ce devrait être très perturbant d'observer les lieux dans lesquels on vit, dans lesquels on se déplace, avec lesquels on négocie. Très perturbant de voir un distributeur de pizzas qui fonctionne même la nuit, des couloirs, des bâtiments en cubes, des arêtes, des angles droits. Et les rangées. Ça devrait perturber, ces présences inévitables de rangées, rangées de chaises, rangées de voitures, rangées de maisons, nos enfants en rangs deux par deux pour se déplacer entre des rangées d'arbres. On a pourtant vécu en tant qu'espèce des millénaires sans rangées de quoi que ce soit, alors est-ce que ce n'est pas bizarre qu'on ne soit pas plus perturbé. C'est embêtant de penser que tout est normal. Alors que rien ne l'est. Ça peut-être historique, logique, ou explicable, mais pas normal. On aurait pu s'arranger autrement. Ce n'est pas normal qu'une machine à paroles décolle les mots de leurs supports connus pour me les donner, à la sortie de son robinet, en vrac. C'est vrai qu'ils n'ont pas l'air en vrac. Ils ont l'air d'être rangés ces mots, et ça n'est pas normal. Parce qu'ils vivent en dehors de leur habitat, comme les vaches surélevées dans les fermes à étages. Les promoteurs de l'ia générative de langage n'ont aucune idée de la quantité de chair qu'il y a dans les mots, ils n'ont que l'idée du mot, ils ne connaissent que des mots virtuels. Ce n'est pas de leur faute. Ils n'ont utilisé que les mots spécialisés dans la réussite scolaire, sociale, financière, et ces mots-là ne sont pas les plus charnus. Ces mots-là sont des mots laminés, usés par l'asservissement qu'on exige d'eux, mots repassés, mots usinés en leviers à domination. Les promoteurs de l'ia générative de langage utilisent les mots comme on prend un verre au bar de l'hôtel. Pour eux les mots sont un outil (de communication, de conversation, de distraction, de conviction, de persuasion, de commandement). Pour moi les mots ne sont pas un outil. L'air non plus n'est pas un outil, ni l'eau (toutes choses que ceux qui voient les mots comme des outils polluent ou confisquent d'ailleurs). Pour eux les mots n'ont pas de corps (c'est faux, les mots ont un corps). Eux (les promoteurs de) ont un problème avec les corps. Il leur faut des corps usinés, minces, musclés, éternels, et surtout pas transgenres. Ils n'acceptent pas les corps quotidiens, abimés, vieillissants ou tâtonnants, mal cicatrisés ou tordus. Ils ont peur des corps, des corps basiques (nos corps) qui ne sont pas très hauts sur l'échelle de la communication conversation distraction conviction persuasion commandement. Ils ne savent pas que les mots ont un corps. Ou bien c'est le contraire. Ils ont compris que les mots ont les corps de nos corps, de nos corps tribus-livres (essais, poèmes, scènes, dialogues, paroles de chanson, etc.), et ils sont peut-être jaloux, tout simplement, comme le bully à la récréation qui pique le goûter du plus petit. Ils captent les mots, ils les siphonnent, et les laminent, laminoir, chaine de travail, en les faisant passer sur le tapis roulant de leurs machines qui parlent. Je cherche le bon verbe, celui qui se trouve entre révulser et terrifier, pour qualifier ce que je ressens envers eux et envers leurs machines qui parlent. Je suis assez satisfaite de ne pas réussir à trouver ce verbe, car c'est une qualité humaine.

[1]

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

[1] En fait, tout est devant nos yeux. En vérifiant que le mot bully avait bien deux l, je suis tombée sur ce jeu, Bully, qui raconte clairement un état d'esprit, "devenir roi".

mon enfance a marché sur la lune (vidéo de 4mn 11)

c jeanney — 2026-09-25T07:38:29Z

vidéo fabriquée dans le cadre de l'atelier Cinéma Quotidien à partir de home moovies disponibles dans les archives filmées de la collection Prelinger, et de sons tirés de radio aporee

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)