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  oh vous


  «– Mais pourquoi? Pourquoi ne parlez vous jamais de moi?


  – Qui, moi?


  – Oui, vous! De moi!


  – De vous?


  – Oui! De moi! Je vous regarde aller et venir depuis un bon bout de temps, je n’y peux rien, vous êtes dans mon champ de vision, vous passez, là, vous marchez, vous vous installez, tout à votre aise, pff


  – Mon aise?


  – Oui, c’est fabuleux cette dose d’indifférence.Je vous surveille du coin de l’œil, rien d’intrusif cependant...


  – Vous me rassurez.


  – Eh bien, c’est simple, quoi que vous fassiez, rien, rien, RIEN sur moi.Comme si je n’existais pas.


  – C’est que je prends le bus.


  – Oh la piètre excuse.Je resterai incompris, allez.À cause de gens comme vous.Dans des bus.Vous montez dans des bus, sans gloire.Sans générosité.Sans élan.Les bus de la médiocrité.


  – Je vais chez ma sœur.


  – Ah, l’excuse de la sœur maintenant.Pitoyable.Tel que vous me voyez, monsieur, je me suis toujours fort bien passé de sœur! Et je me porte comme un charme! Ça, au moins, vous ne me l’enlèverez pas!


  – Si ça peut vous calmer, je peux lui parler de vous?...à ma sœur.


  – Enfin! Merci.J’en prends bonne note.»


  Il sort un calepin de sa poche, un crayon, et murmure "deux de plus".


  ça va tomber


  «– Que vous êtes têtu.


  – ...– Ça va tomber.


  – ...– Ça va tomber je vous dis.


  – Et alors ?


  – Si ça tombe, c’est cuit.


  – ...


  – Attention!


  – Mais je fais attention.


  – On ne dirait pas!


  – Je fais attention à ce que ça tombe, justement.


  – Pourquoi ?


  – Pour voir.


  – Voir quoi ?


  – Si le bruit est joli.


  – Poussez-vous, je veux voir aussi.»


  toujours le même


  «– Vous, je vous connais!


  – Ah oui?


  – Toujours le même, toujours.


  – Ah?


  – Vous ne changez pas.


  – Ah.


  – Toujours le mot, la phrase.


  – Comment ça la phrase?


  – Eh bien...la phrase, quoi.


  – Avec des mots?


  – C’est ça.La phrase.Pleine de mots.


  – Mais, quand vous dite "la" phrase...Une seule, alors?


  – Oh non, justement non.Des quantités.Des quantités déraisonnables.


  – Ah vous trouvez?


  – Des phrases, des phrases et des phrases! Tellement.Presque trop.


  – Je ne me rends pas compte.


  – Et toujours cette manie que vous avez du mot...du mot...


  – Eh bien, ce mot?


  – Le mot...comment dire...Le mot complètement inattendu.Vraiment, vous ne changez pas.Vous êtes...


  – Imprévisible?


  – Oui, c’est ça.Ah, vous voyez bien que vous, je vous connais!»


  pas grand chose


  «– Mais vous ne vous parlez plus tous les deux?


  – Depuis des années.


  – Plus du tout?


  – Oh, non.Des années que ça dure.


  – Lui non plus?...Et quand vous vous voyez?


  – On ne se dit rien.Ou alors pas grand chose.


  – Par exemple?


  – Par exemple...Il dit: "Rien, rien, rien." Je réponds: "Rien aussi." Ou alors "Pas grand chose", mais c’est plus rare.


  – Et c’est tout?


  – C’est tout.Croyez bien que je suis le premier à le regretter.


  – Je comprends.


  – Parce que "Rien", quand on y pense, et même répété à plusieurs reprises, c’est définitif.Et à l’heure du bilan...


  – Oh le bilan...


  – Pfft.Voilà ce qui reste: rien.


  – Ou si peu.


  – C’est ainsi.


  – Un peu déprimant, je le conçois.


  – Oui.Cela explique en grande partie pourquoi nous ne nous parlons plus...Et vous?


  – Oh, moi...Je lui parle, je lui parle...mais au fond, c’est sans intérêt.


  – Que voulez-vous.Avec des gens comme lui, il faut savoir se taire.


  – Ou ne rien dire.


  – Exactement.»


  incroyable


  «– Ça m’étonnerait.


  – Mais si! Je vous assure.


  – Vous divaguez.


  – Pas du tout! De mes yeux, je vous dis.


  – Ça par exemple!


  – Oui, de mes yeux!


  – Avec des plumes?


  – Partout.


  – C’est incroyable.


  – C’était pourtant la vérité.


  – Ha ha! La vérité "toute nue"?


  – Oui, enfin, non.La vérité avec des plumes.


  – Et donc, vous l’avez vue? Au fond du puits...?


  – Tout au fond.Bien sûr, c’était dans la pénombre.


  – Forcément.


  – On distinguait mal les contours.


  – Je me doute.


  – Et pourtant...elle était là.Toute nue.


  – Avec des plumes.


  – Oui.


  – Et lorsqu’elle est sortie?


  – Je l’ai perdue de vue presque tout de suite.


  – C’est extraordinaire.


  – Et pourtant vrai.Mais personne ne me croit.


  – C’est le côté volatile qui perturbe.


  – D’autres l’ont vue sortir d’une bouche.Et voyez comme le monde est mal fait, personne pour chicaner.


  – Le contexte y est pour beaucoup.»


  triste époque


  «– Mais vous reviendrez?


  – Bien sûr!


  – Vous me le promettez?


  – Mais oui, mais oui.


  – Ça me ferait tellement plaisir!


  – Et à moi, donc!


  – Ces moments-là me sont précieux! Je ne dis pas ça pour vous flatter.


  – C’est réciproque, mon ami, oui, réciproque.


  – Des échanges de cette qualité sont si rares de nos jours.


  – Quelle époque!


  – De la décrépitude...du cynisme...et de la décrépitude encore...


  – Teintée de cynisme, oui.


  – Triste époque, tristes contemporains.


  – Les grands esprits balayés, méprisés, oubliés.


  – Plus personne qui les écoute.


  – La chienlit.


  – La chienlit.


  – Et nous.


  – Oui, nous.


  – Heureusement qu’il nous reste nous!


  – À qui le dites vous!


  – Mais à vous.Ha ha! Je plaisante.Donc, à bientôt, mon ami?


  – Oui, à très bientôt.Ce sera avec joie.


  – Portez-vous bien! (et il ajoute, dès que l’autre est parti) Vieux ronchon.»


  où ça


  «– Tu as vu ?


  – Quoi ?


  – Lui.


  – Où ça ?


  – Là-haut.


  – Ah oui, lui, là ?


  – Oui, lui.Tout là-haut


  – Ah, c’est fou !


  – Oui, à cette hauteur ! Complètement fou.Quel courage.


  – Mais qu’est-ce qu’il fait ?


  – Rien.


  – Oh, tiens, on dirait qu’il bouge, là.


  – Non, non, c’est une illusion d’optique.Ça m’arrive tout le temps.À force de le fixer, on croit le voir bouger, mais non.


  – Et ça fait combien de temps que ça dure ?


  – Je ne sais pas.Je ne suis arrivé que ce matin.Il paraît qu’il était déjà là hier.Ou avant-hier, je ne sais pas.


  – Et tous ces gens ? Qu’est-ce qu’ils attendent ?


  – Je ne sais pas.Peut-être qu’il tombe...


  – Mais...c’est abject !


  – Oui, c’est terrible, hein.


  – Oh, que c’est odieux ! Que c’est laid ! Ignoble ! Et comme l’humanité est écœurante vue d’ici.


  – C’est drôle ce que tu dis.Il paraît qu’il a dit exactement la même chose avant de monter...Tu restes un peu ?


  – Oui, pourquoi pas.


  – J’ai des dragées au sucre.(il lui en offre) Tu sais ce que je crois ? En observant les autres, on en apprend toujours beaucoup.Et pas seulement sur les autres, mais aussi sur soi-même.


  – OH !


  – Quoi ? Il tombe ?


  – Non, (il montre sa bouche) y a de la liqueur là-dedans.»


  ou l'inverse


  «– C’est beau.Mais qu’est-ce que c’est plat.


  – Comment ça, "plat"?


  – Eh bien, c’est plat.Ça reste.Ça ne monte pas.Pas d’envolée.Ça stagne, quoi.


  – Mais le beau? Vous ne pouvez pas enlever le beau.Le beau, en soi, suffit à transgresser le plat.


  – Ah, vous trouvez?


  – Parfaitement.Le plat, les plats et les aplats, valorisent le beau, c’est prouvé.


  – Mmm...On a quand même du mal à cerner les limites.


  – Les limites?


  – Entre le beau et le plat.Parce que le plat aussi, d’une certaine manière, est beau.


  – C’est vrai.


  – Beau et plat en même temps.


  – Ou l’inverse.


  – C’est juste.


  – C’est le concept.


  – J’aime parler avec vous.C’est toujours un enrichissement.


  – Merci.


  – Et vous l’avez-vu celui-là?


  – Ah, oui, celui-là.Qu’en pensez-vous?


  – Laid.Mais très escarpé.


  – Comment ça, "laid"?»


  il faut


  «– Quel aplomb, non mais quel aplomb!


  – Pardon? C’est de moi que vous parlez?


  – Mais écoutez-vous un peu, mon vieux!


  – Qu’est-ce que j’ai dit?


  – "Il faut"!


  – Eh bien oui, il faut...


  – Et vous répétez "il faut", "il faut"! Vous martelez.


  – Mais c’est qu’il faut...


  – Et la nuance, mon ami! La nuance! La modestie aussi.Car enfin, qui sommes-nous pour savoir?


  – C’est qu’il faut...


  – Ah, vous n’en sortez pas! Englué, là, vous insistez, vous insistez!


  – Mais...


  – Un peu d’air, que diable! Un peu d’espace! (il écarte les bras) De la folie! Du non-conventionnel! (il articule) Des Zou-ver-tures!


  – C’est que...


  – Quoi?


  – ...je voulais dire: il faut bien se garder de trop de certitudes.Ah, et aussi, il faut faire attention, ce parapet n’est pas très stable...Sinon, vous venez souvent à Étretat?»


  tout coince


  «– Il ne veut plus sortir de chez lui.Il dit que tout coince.


  – Et qu’est-ce qui coince, selon lui?


  – Tout.Les choses.Il dit que les choses coincent.Que quand un côté se décoince, l’autre côté se coince à son tour.


  – Mmm...Emmenez-le faire une petite promenade! La Nature...


  – Ça l’ennuie.Il dit que les arbres sont coincés dans le sol.Que les plantes sont coincées dans des pots.


  – Ah...et l’art? Visiter un musée...?


  – Il râle, à cause des tableaux, coincés dans des cadres.


  – ...la musique?


  – Il dit qu’on l’enferme dans les salles de concert.


  – Ben, dites-donc.Pas commode, hein...Et la gastronomie? Les plaisirs du palais, un bon restaurant, un grand vin, une belle côte d’agneau rissolée aux...


  – Tss tss, pas la peine: il parle de cadavres de bêtes cuites et coincées dans des marmites.Et des odeurs prisonnières des narines, aussi...


  – Vous m’inquiétez mon vieux.Il ne serait pas en train de nous faire une petite déprime? Je connais un praticien qui...


  – Pour lui les docteurs sont tous...


  – Je le vois venir: coincés dans leurs cabinets?


  – Non, tous des charlatans.


  – Dommage.Hé hé, "Coincés aux cabinets"...


  – Vous riez: mais pour lui, le rire confine l’homme dans la dérision.Et c’est une attitude stérile et dérisoire.


  – Ah.Alors là...»


  au Zambèze


  «– Vous connaissez la nouvelle?


  – Laquelle?


  – On l’a retrouvé.


  – Finalement! Où ça?


  – Au Zambèze.


  – Quoi, le fleuve?


  – Non, l’hôtel.


  – Et qu’est-ce qu’il y faisait?


  – Rien.Il attendait.Il surveillait l’entrée.Et l’avancée des recherches, sans doute.


  – C’est bien lui, ça.


  – Tout à fait lui.


  – Et maintenant?


  – Maintenant quoi?


  – Maintenant qu’on l’a retrouvé?


  – Il s’ennuie, il tourne en rond.Alors il parle à sa main.


  – Tiens!


  – Eh oui.


  – ...parler à sa main au Zambèze...


  – Quelle destinée!»


  la peste


  (tous les deux penchés sur un journal)


  «– On dirait bien que c’est elle.


  – Mais la photo est floue.


  – Si si, c’est elle.


  – Elle est pourrie cette photo.


  – Ici: "Et notre ...negnegnenennn Simonette Gadin".


  – Ah oui, c’est elle.


  – Pas de doute.


  – On dirait qu’elle a deux nez.


  – Ha ha!


  – Oh, regardez-ça.


  – Et des yeux fous.


  – Deux nez.C’est bien son genre, tiens.Toujours mieux que tout le monde!


  – Deux nez! Et à la Une en plus.


  – Il n’y en a que pour elle!


  – Une nombriliste.


  – Une M’as-tu-vu!


  – Une prétentieuse.


  – Une intrigante.


  – Horripilante Simonette Gadin!


  – Et qu’est-ce qu’elle a fait pour être dans le journal avec ses deux nez, cette garce?


  – ..."sauvé un bébé de la noyade"...


  – Ah l’ordure.»


  cri d'alarme!


  «– Il faut faire quelque chose.Je vais lancer un cri.


  – Très bien.


  – Un cri vibrant.


  – Belle idée.


  – Un cri d’alarme.


  – Parfait.


  – Un vibrant cri d’alarme.Un appel.Une exhortation.


  – C’est très généreux de votre part.


  – N’est-ce pas?


  – Et désintéressé.


  – C’est le mot que je cherchais.


  – Un cri altruiste!


  – C’est le moins que je puisse faire.Pour le bien de tous.


  – Je parlerai de votre cri autour de moi.


  – C’est gentil à vous.


  – Je connais du monde.N’ayez crainte, votre cri sera entendu.


  – Et c’est tout ce qui compte! (avant de partir, il se ravise) Ah, vous serez sans doute obligé de citer mon nom? N’oubliez pas, il y a un s muet avant le t final.


  – Tiens? je ne savais pas.


  – L’erreur est courante.Un s, notez-le, un s muet.


  – Vous faites bien de me le dire.


  – Pour le bien de tous, mon ami.Pour le bien de tous.»


  lamentable


  «– Mais quand donc allez-vous cesser ce petit manège? C’est exaspérant!


  – ...


  – Vous pensez que je ne comprends rien à rien, hein? C’est ça?


  – ...?


  – Mais je vous vois venir, vous savez, avec toutes vos insinuations perfides.


  – Pardon?


  – C’est clair! Clair comme de l’eau de roche.On ne me la fait pas à moi.Vos aphorismes, l’air de rien, vos petites piques incessantes.


  – Ça par exemple!


  – Osez prétendre le contraire!


  – mais je vous promets que...


  – Et votre remarque sur l’eau, hein? L’eau fade ou je ne sais quoi! J’ai bien compris, allez!


  – ...je vous assure que...


  – C’est ça, et vous n’avez rien dit sur le jambon peut-être? Le découpage en tranches? Comme si je ne comprenais rien à rien, tiens!


  – ...


  – Et même votre façon de parler, vos grimaces, vos mimiques ridicules! C’est lamentable.Voilà ce que vous êtes: lamentable!...Ah! Il s’en va.Il l’a bien cherché, tiens.Sale type...le genre de bonhommes qui vous insultent la main sur le cœur...C’est comme hier, l’autre abruti.Quand je pense qu’il a osé me traiter de paranoïaque! Moi!»


  ah, lui


  «– ...c’est un artiste.


  – ...et quel artiste!


  – Admirable!


  – Avec un grand A.Comme on n’en fait plus.


  – Et méticuleux.


  – Pointilleux, même.D’une minutie!


  – À la limite du tatillon.


  – Et d’un caractère!


  – Pas facile, hein?


  – Ombrageux.


  – Colérique.


  – Rancunier.


  – Obsessionnel.


  – Rancunier.


  – Impulsif.


  – À la limite du goujat...


  – ...de la teigne.


  – Autoritaire.


  – Presque dictatorial!


  – Et rancunier, à un point...


  – Hola oui!


  – Quel homme.


  – ...je me souviens, ha ha, d’une anecdote savoureuse à son propos.Un jour que j’étais chez lui, il m’avait convoqué, je devais l’aider dans une entreprise délicate...


  – et minutieuse sûrement?


  – oui, à la limite de la maniaquerie, nous prenions le thé, avant de nous mettre au travail, et d’un seul coup, je ne sais pas, le pollen, la poussière...


  – c’est très poussiéreux chez lui...


  – à la limite de l’insalubre, donc, je ne sais pas pourquoi, brutalement, j’éternue.Là, il se lève...


  – Oui?


  – et savez-vous ce qu’il fait?


  – Non?


  – Il me gifle!


  – Oh!


  – Et oui.


  – Quel homme, tout de même...


  – Un artiste!»


  irrémédiablement


  «– Ah, je suis bien seul, vous savez.


  – Ah...


  – Bien seul.Le monde coule.Il s’effiloche, par tous les bouts.


  – Vous trouvez ?


  – Rien à sauver.


  – Ah ?


  – Rien.


  – Ah.


  – Pas une seule idée qui soit valable.


  – Ah.


  – Ils se fourvoient, tous.


  – Ah ?


  – Ils ont beau s’échiner, avec leurs grandes phrases et leurs ronds de fumée pour tenter de faire illusion, tous dans le mur.


  – Ah.


  – Mais moi, je suis lucide.


  – ...


  – Lucide et seul.Irrémédiablement.


  – Je comprends.


  – Isolé.


  – Oui.


  – Une trop grande lucidité est une malédiction.Mais c’est ainsi.Ma croix, mon fardeau.


  – Pourtant je suis là, moi.Avec vous.


  – Vraiment ? Je vous écoute.Compromissions.Enthousiasme béat.Vous ne valez pas mieux que tous ces crétins.


  – Mais c’est odieux ce que vous me dites ! (il s’en va, furieux)


  – Pas trop tôt.Encore un peu et je n’étais plus moi-même.»


  pouah


  «– Peuh, s’il croit que ça m’impressionne...Les dorures, les lambris, et toute cette pompe, très peu pour moi......et qu’est-ce que j’en ai à cirer, hein, qu’il soit chevalier des petites cuillères ou du roquefort en boîte, alors là!......ces gens-là.Leur décorum et leurs médailles, non merci.Je ne vais pas me laisser acheter par le système.Je hais le système......toujours les mêmes poussiéreux, les mêmes ventripotents aux manettes.Des fous de pouvoirs.Des parvenus.Du bling-bling, de l’esbroufe.Niveau pensée: nada.Vacuité.Comédie...écœurant! voilà ce que c’est, dégradant, écœurant, pouah! ...je me demande bien pourquoi il m’a fait venir...Ma liberté de ton, sûrement, qui l’exaspère, je ne vois que ça...il va me taper sur les doigts, un petit coup de règle bien senti...qu’est-ce qu’il imagine...Me museler ? Voilà ce qu’il veut ? Ah, il va tomber sur un os, et un sacré.Je ne vais pas me gêner pour lui balancer ses quatre vérités, tiens, et sans rubans ni emballage en plus, il va comprendre tout de suite à qui il a affaire......c’est même assez encourageant, il me convoque parce que je risque de faire riper la machine, je suis le perturbateur! le grain de sable! l’empêcheur de tourner en rond! l’élément instable! l’électron libre! le rebelle qu’il faut contrôler! Mon existence le fragilise! HA hA! Il doit trembler de...


  la porte s’ouvre


  – Entrez, entrez.Je tenais absolument à vous rencontrer: j’aime énormément ce que vous faites.


  – ...oh ...merci.Merci infiniment.C’est réciproque!»


  la route


  «– Suivez-moi.


  – D’accord.Vous connaissez la route?


  – Non.


  – Pourquoi est-ce que je devrais vous suivre alors?


  – Par principe.


  – Lequel?


  – "Qui suit le suiveur décide de l’arrivée."


  – Ce qui veut dire?


  – Je ne sais pas.Mais j’en ai une autre."Le suiveur est parfois le meilleur des guides."


  – Ça se complique.


  – Je trouve aussi.Mais quelle belle matière à réflexion.


  – Et ça vous est venu comment?


  – Quelqu’un à qui j’ai demandé ma route.Qui le tenait lui-même de quelqu’un d’autre qu’il avait suivi.


  – C’est beau.Comme une grande chaîne...


  – ...de gens qui ne savent pas où ils vont...


  – ...mais qui se suivent...par principe...


  – L’humanité en marche en quelque sorte.


  – À peu de choses près.


  – Allez, passez devant.Je vais vous suivre sur une certaine distance, ensuite vous me suivrez et nous déciderons.


  – De quoi?


  – De la suite.»


  trois


  «– Trois?


  – Oui.Trois qualités.


  – C’est un exercice difficile, laissez-moi réfléchir...


  – Prenez tout votre temps.


  – Ah...Voilà: la franchise d’abord.Avoir le courage de ses opinions.Pas comme ces gens remplis de fiel, vous savez, le genre de cancrelats qui avancent masqués et ne vivent que dans le sous-entendu.Des cloportes, des mesquins, des...mais je ne veux pas citer de noms.


  – La franchise, je note.


  – Ensuite, l’humilité.C’est la plus belle des qualités.Moi par exemple, ce n’est pas parce que je porte une croix double face à huit branches émaillée de vert et sertie d’une arabesque argentée ou dorée avec un médaillon central représentant un monogramme constitué de lettres entrelacées, entouré d’un listel portant l’inscription "République Française", que je n’ai pas su, en mon âme et conscience, rester humble.Je roule toujours en Peugeot.Un vieux modèle.C’est bien une preuve.


  – L’humilité, je note...


  – Et la dernière des qualités, ce serait...ce serait...attendez...La cohérence.


  – C’est logique.»


  ça penche


  «– Je me demande bien à quoi ça sert...


  – Et moi donc!


  – Oui, et vous aussi.(à voix basse) accessoirement, je me demande bien à quoi vous servez.


  – Vous dites?


  – Rien, je dis "et vous aussi, évidemment, je vois bien que vous vous le demandez"!


  – C’est perturbant.Pas de notice.Pas de mode d’emploi.Aucune explication.


  – Mais ça tient debout.


  – Sauf ici.


  – Où ça?


  – Là, ça penche.


  – Ah oui.


  – Ça penche même énormément!


  – C’est fragile.


  – Mais résistant.


  – Et les hélices...


  – ...oui, les hélices...avec des pales.Qui tournent.Sur leur axe.


  – Ça questionne.La question est...


  – Oui, quelle est-elle la question?


  – On la cherche.On se demande.On cherche la question en se la posant.


  – On n’en sort pas.Comme si on tournait, sur un axe....Mais alors, l’hélice, ce serait nous?...


  – Quelle belle métaphore...(in petto) et incidemment, j’ai compris à quoi vous servez.


  – Comment?


  – Rien, je me disais juste que je vous aime bien.»


  Bivenchy


  «– On parle de moi dans le journal !


  – Tiens ! Alors ça.


  – Et pas n’importe quel journal !


  – Racontez-moi.


  – Un article dans le Matin de Bivenchy !


  – dans le...?


  – Matin de Bivenchy ! Bivenchy-sur-Mourette.C’est un régional.Mais extrêmement suivi.


  – Je ne connaissais pas.


  – Et regardez.Je suis en première page !


  – Eh bien.


  – Dans la colonne de droite...Non, là.Juste sous l’encart de la SPA...Ici.Non, là...Au-dessus de l’Horoscope...En haut, ici....Non, là...Juste là.Là, sous mon doigt, vous voyez ?


  – Ah, très bien.


  – Ils parlent de mon essai sur Simonette Gadin, La femme aux deux visages.


  – Et qu’est-ce qu’ils disent ?


  – Je suis ravi ! Ils indiquent clairement le nombre de pages.Sans doute pour souligner le fait que c’est en osmose avec le projet.Peu de gens le savent, et je le mentionne dans mon livre, mais Simonette Gadin adorait les nombres pairs.Et plus bas, ils ajoutent "vient de paraître".Ce qui met assez bien en valeur le caractère immédiat de l’œuvre.Sa nouveauté.


  – Ah oui...Bravo, bravo.


  – Oh, vous savez, en même temps, je ne suis pas dupe.Ce genre d’honneurs est éphémère.C’est une reconnaissance bien sûr.Mais c’est le temps, oui, seul le temps qui pourra juger de la qualité de mon travail.Je ne recherche pas la lumière.Si elle s’allume, j’en suis content, bien sûr, mais me brûler aux projecteurs de la renommée, très peu pour moi.Je suis un travailleur de l’ombre...un tâcheron.Un forçat de l’obscurité...


  – Et c’est tout à votre honn...


  – Excusez-moi (se précipitant vers quelqu’un).Regardez ! On parle de moi dans le journal !»


  déçu


  «– Vous auriez pu penser à moi.


  – ...mais...j’ai pensé à vous!


  – ...


  – ...


  – Vous auriez pu penser à moi en premier.»


  venez


  «– Venez!


  – Avec plaisir.


  – Ce sera une belle réception, vous savez.Ça se passera à l’ambassade.


  – À l’ambassade?


  – enfin, juste à côté, un très beau bâtiment.


  – Un hôtel particulier?


  – Oui.Juste en face.Deux rues à traverser.Mais on le voit depuis chez moi...par une fenêtre, c’est très pittoresque, comment appelle-t-on déjà ce genre de fenêtres, très petites...?


  – des vasistas?


  – Voilà.Je ne trouvais plus le mot! Venez, il y aura l’ambassadeur.


  – Vraiment?


  – Enfin, son secrétaire, c’est tout comme.


  – Ah oui.


  – Enfin, l’ex-femme de son secrétaire.


  – Bien, bien.


  – ou plus exactement la nièce du secrétaire du cousin de son ex-femme.


  – Ah.


  – Mais n’allez pas croire que le faste m’impressionne.L’étalage, le beau monde, pfft, tout ça me laisse froid.


  – J’en suis conscient.


  – D’une froideur de marbre.Donc, vous viendrez, je peux compter sur vous? Une réception toute simple, intime.Seulement les proches.Et l’ambassadeur, bien sûr.


  – À l’ambassade.


  – Pratiquement.


  – Alors, Champagne?


  – oui, enfin presque, ce liquide doré qui pétille, à base de pommes, je cherche le mot, comment dit-on déjà...»


  frileux


  ils lisent le journal


  «– La santé est précaire...


  – ...l’amour est précaire...


  – ...le travail est précaire....


  – La vie est précaire!


  – Mais, que voulez-vous.Les gens, de nos jours, ne savent plus prendre de risque.


  – Sécurité, sécurité, ils n’ont que ce mot-là à la bouche.


  – Ils sont si frileux...Il faut savoir vivre dangereusement.


  – ...Et Princess Pheeney dans la huitième ...?


  – ...sur 2000 mètres, je ne suis pas sûr qu’elle tienne la route.Par contre, Spirit Revench a toutes ses chances.


  – Spirit Revench...je note...»


  ambiance


  «– ...et ça se termine comme ça.


  – Assez dramatiquement.


  – C’était prévisible.


  – Pourquoi dites-vous ça?


  – Je ne sais pas...le titre, peut-être...?


  – Oui, eh bien, quoi le titre?


  – C’est que l’histoire est basée sur des faits réels.


  – Oh, moi vous savez, je n’écoute pas les cancans.Je ne lis pas les journaux.Je préfère rester vierge de tout a priori.


  – Je comprends.Mais tout de même...


  – Tss tss.Je vais vous dire le fond de ma pensée: les scénaristes ne savent pas innover, voilà tout.Et ils sont extrêmement pessimistes.Mal payés, sans doute.Et voilà, l’histoire s’en ressent.


  – Vous croyez?


  – J’en suis persuadé.Donnez-leur des conditions de travail acceptables, des perspectives d’augmentation, un treizième mois, une bonne mutuelle et vous verrez.L’ambiance sera très différente.


  – Même pour ce film?


  – Pour Titanic? Mais bien sûr.Ce que vous êtes défaitiste, mon vieux.»


  respect


  «– Lui? Je suis en désaccord total avec ses propos.


  – Total?


  – Total.


  – Je ne savais pas.


  – Non, non, cent fois non...des arguments d’une pauvreté.


  – Vous trouvez?


  – Indigent.Et encore, "indigent" n’est pas assez fort.Il faudrait inventer un nouveau mot.


  – Vous êtes dur.


  – Non mais écoutez-le !...Ou plutôt non, il ne faut pas l’écouter, c’est consternant, cela consterne, il faut s’en éloigner, et rapidement.


  – Pour ma part, j’ai trouvé son intervention plutôt claire et bien tournée.


  – C’est un imbécile.


  – Je ne sais pas, je serais plus mesuré que vous.Et puis, je tente toujours de ne pas confondre les idées et la personne.De faire la part des choses en quelque sorte...


  – C’est vrai que...


  – ...on peut s’affronter, exposer son point de vue vivement, sans pour autant tomber dans l’insulte.


  – C’est juste.


  – Comme je le dis toujours: le respect avant tout.Le respect, le respect, et encore le respect.


  – Vous avez totalement raison.Je suis trop excessif, je l’avoue.Mais vous, vous êtes la voix de la sagesse.


  – Merci.Pour en revenir à lui, je comprends ce qu’il veut dire...Mais je m’en éloigne aussi, comme vous.Le problème, c’est...


  – ...sa façon de le dire?


  – son haleine.»


  des heures et des heures


  «– Oh celle-là!


  – Moi c’est bien simple, je n’en peux plus.Elle me sort par les yeux.


  – Pouhhh, moi pareil.Vivement qu’elle parte pour le Zambèze.


  – Le pays?


  – Non, l’hôtel.Elle est assommante.Et je ne parle même pas de ses soirées photos.Interminables...


  – Des heures et des heures.Et ça dure, ça dure...À la fin, on a envie de manger ses bras.


  – Pourquoi ses bras?


  – Histoire de manger quelque chose.La contrariété.


  – Simonette Gadin à cheval.Simonette Gadin à la montagne.Simonette Gadin sur un trapèze.


  – Encore que là, c’était une série très réussies.


  – Oui, beaucoup de mouvement.De beaux cadrages.


  – Simonette Gadin fait son lit.Simonette Gadin à la Scala.Simonette Gadin du haut de ces pyramides.Simonette Gadin essore son chien.


  – Sort son chien, non?


  – Peut-être.De la façon dont elle s’y prenait, j’ai cru qu’elle l’essorait.


  – La prochaine fois, je trouve une bonne excuse.


  – Moi aussi.Du lait sur le feu.


  – Des bras à faire cuire.


  – Des cours de xylophone.


  – Ah, vous en jouez toujours?


  – Toujours, toujours.Venez écouter ça à la maison.J’ai beaucoup progressé, je connais une douzaine de morceaux maintenant.Nous passerions une bonne soirée.Et si je l’invitais elle aussi?


  – Pourquoi pas.»


  beaucoup ce que vous faites


  lundi


  «– J’aime beaucoup ce que vous faites.


  – Merci.»


  mardi


  «– J’admire votre travail.Énormément.


  – Encore merci.»


  mercredi


  «– C’est un enrichissement constant de vous lire.Et vos choix sont si éclectiques! Je fais de nouvelles découvertes tous les jours avec vous.


  – C’est très gentil.»


  jeudi


  «– Je travaille aussi.


  – Ah, oui?»


  vendredi


  «– Je travaille constamment.Je fais bouger les lignes.Bien modestement.C’est un travail sans concessions.


  – Ah, oui.»


  samedi


  «– Parfois, vous en faites des tonnes et des tonnes à propos d’artistes qui n’ont rien à dire.Et venant de vous, ça m’étonne.


  – ...»


  dimanche


  «– Un peu faciles, vos trucs.On s’ennuie.C’est bien niais.»


  par le bas


  «– À tout prix!


  – Vous avez raison.


  – Démocratiser la culture! Donner accès aux plus grands textes! C’est pourtant simple.


  – Je suis d’accord.


  – Mais ce laminage par le bas, sans cesse...


  – Sans cesse.


  – Cette fainéantise intellectuelle...toujours céder à la facilité.Ce culte de l’efficace!


  – C’est terrible.


  – Et tout part à vau-l’eau.On ne lit plus, on ne pense plus, on n’admire plus, on ne découvre plus.


  – Quelle tristesse.


  – Mais certains, dont je suis – et je le revendique fièrement – luttent contre l’abrutissement organisé des cerveaux.


  – Bravo!


  – Je fais une conférence ce soir.Vous viendrez, j’espère.


  – Et plutôt deux fois qu’une!


  – J’évoquerai, en à peine deux heures, la place centrale qu’occupe la figure de Simonette Gadin dans mon œuvre.Je commence avec une lecture d’extraits tirés de mon essai: Lire Gadin, entre tradition et modernité.Extraits que je mettrai en perspective avec mes propres productions personnelles.Puis j’enchaîne avec la biographie que je viens de terminer, Destin d’une vie de Gadin.Je pense avoir réussi à saisir l’essence du personnage, avec mes mots bien entendu.Et enfin une trentaine de petits fragments poétiques de ma composition.


  – Bien bien.


  – Démocratiser la culture! Des textes, de grands textes, voilà ce qu’il faut diffuser!»


  typique


  «– Ce rat.Ce boutiquier.Cette mentalité de propriétaire.


  – Qu’est-ce qui se passe? Vous avez eu un différend?


  – Hier, écoutez bien, je vais chez lui.


  – Oui.


  – Et je frappe à la porte.


  – Oui.


  – Je frappe, je frappe.Je tambourine.Et lui ne répond pas.


  – Non?


  – Puisque je vous le dis! Ses beaux discours sur l’ouverture! Envolés! La voilà la vérité!


  – C’est quand même curieux.


  – Et pourtant.


  – Pas un mot?


  – Rien.Le silence le plus absolu.


  – Je ne comprends pas.


  – Je ne suis pas surpris, vous savez.C’est typique de ce genre de bonhomme.Vous allez me dire "il n’était pas chez lui".C’est possible.Ces gens-là ne pensent qu’à eux.Tout leur est dû.


  – ...ou peut-être qu'il est mort?


  – Et allez donc.Ah, ils ont le coup pour trouver des excuses.»


  lucidité


  «– Tous ces gens qui ne parlent de rien.Toujours la même mélasse informe.Du piapia sans consistance.Vous savez ce qu’il nous faudrait?


  – De la poésie.


  – Oui.


  – De la probité.


  – Oui.


  – Plus de droiture.Plus d’exigence.


  – C’est cela.


  – Moins de concessions.


  – ...Plus de Moi, tout simplement.»


  le sens du poil


  «– Je sais bien qu’on ne m’aime pas.


  – Mais non, mais non, ne dites pas ça.


  – Tut tut, je sais ce qu’il en est.Et c’est logique.Je ne suis pas le genre qui caresse dans le sens du poil.Que voulez-vous, je n’ai pas l’âme d’un valet.


  – C’est ce qui me plaît chez vous.


  – J’ai du franc-parler.Pour beaucoup, c’est insupportable.


  – Peut-être.


  – C’est évident.Je les place tous devant leurs contradictions.Je leur dis leurs quatre vérités.En face.


  – Difficile à entendre, c’est certain.


  – Je leur prouve qu’ils manquent d’audace.D’imagination.Je suis sûr qu’ils me craignent.Oui, je leur fais peur.Tenez, est-ce qu’ils parlent de moi parfois?


  – euh, je ne crois pas...


  – Jamais, n’est-ce pas? Non.Jamais.Comme si je n’existais pas.Si ce n’est pas une preuve, ça...»


  page 8


  «– Vous lisez ce torchon?


  – C’est que...Oui.je comptais même m’abonner.


  – Je ne comprends pas.Qu’est-ce qui vous plaît là-dedans? J’ai parcouru le dernier: du foin, du commercial, de la soupe, quoi.


  – Oh...


  – Du facile.Et relayé par intelligentsia.De l’institutionnel.Bref, rien de neuf.Que du sable.Tout ça sera vite oublié!


  – ...On parle de vous page 8.Un bel article.Très élogieux.


  – ...combien l’abonnement?»


  


  


  et ils se séparèrent, sans ajouter un mot.
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